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Exode 32 : 7-14 
 

Nous lisons maintenant dans Luc 15 : 11-32,  la célèbre parabole dite de l’enfant prodigue. Elle est appelée aussi la 
parabole du fils retrouvé ou la parabole des deux fils, mais en la nommant ainsi, nous délaissons la figure du père, qui est 
pourtant tout à fait centrale dans ce récit.  
Si cette histoire nous touche, c’est que nous nous retrouvons tour à tour dans chacun des personnages qui sont ici mis en 
scène : le fils qui s’en va, le fils qui reste et le père qui accueille à la fois le mouvement de l’un et la colère de l’autre.  

Nous voyons bien qu’il y a là une parabole à plusieurs pôles qui vient interroger nos vies dans les trois modalités qui les 
constituent : la paternité, la filialité et la fraternité. Ce qui unit ces trois dimensions, c’est le don de la vie qui est à recevoir, à 
transmettre et à partager. Ce don-là, justement parce qu’il est un don, nous vient d’ailleurs et d’avant nous-mêmes. Et cet 
«ailleurs» cet «avant», c’est exactement le lieu où Dieu, à titre de Père, se tient dans nos vies. De la manière dont nous 
répondons à cette « précédence », dépend la manière dont nous existons en relation les uns avec les autres.  

 
Voilà pourquoi nous ne pouvons pas simplement faire une lecture moralisante de cette parabole où la fugue du fils 

rebelle est vue comme l’occasion d’une conversion religieuse. Cette lecture-là identifie trop vite le père à Dieu, alors que le 
fils cadet fait clairement la distinction, par deux fois en parlant à son père (v. 18 et 21) : «j’ai péché envers le ciel et à ta face, 
ou contre toi…».  

Cette parabole parle bien de nous, mais pas sur le mode de vertus à imiter ou de défauts à rejeter. Elle raconte plutôt 
la profondeur spirituelle qui est en jeu dans nos relations familiales, en prenant appui, non sur la culpabilité dont nous 
sommes tous habités, mais sur la potentialité de vie qui est déposée en chacun de nous. En ce sens, elle est une invitation à 
renouveler nos relations, plutôt qu’une inquisition.  

 
Commençons par la dimension de la filialité. En tant que fils ou fille de nos parents, nous recevons la vie. Et nous voilà 

mis en scène dans la figure de ce fils cadet qui réclame sa part de patrimoine. Le grec dit littéralement : «Père, donne-moi ma 
part d’être». Et le père lui donne littéralement «ce qui fait vivre», ce qui est nécessaire à la vie. Le fils prend et il part, «vers un 
pays lointain», dit le texte, pour signifier la rupture, l’exil hors des racines familiales. Et là, il disperse littéralement «son être» 
en vivant, non pas comme le disent certaines traductions «dans la débauche» (c’est le frère aîné qui, dans sa colère l’accuse 
d’avoir dilapidé son bien avec les prostituées, v. 30), mais il disperse « son être » dans un état de «non salut», ce qui signifie 
qu’il se tient en dehors de l’appel à la vie.  

Dans tout ce récit, le vocabulaire indique bien que c’est un certain rapport à la vie qui est raconté. Il y est question de la 
manière dont nous croyons être en vie, dont nous croyons pouvoir nous tenir dans la vie.  

 Ce cadet, c’est la figure de la clôture dans laquelle peut s’enfermer une existence qui prétend vivre à partir d’elle-
même. C’est nous, quand nous sommes dans l’accaparement de ce qui ne peut être qu’un don, quand nous exigeons l’amour 
comme un droit, quand nous prenons «ce qui fait vivre» au lieu de le recevoir. C’est nous, quand nous sommes dans la 
crispation plutôt que dans l’ouverture.  

Or, en faisant ainsi, nous nous exilons sur une terre lointaine, nous nous coupons de nos racines vives qui, à travers la 
dimension de la filialité, nous relient à Dieu, nous nous mettons nous-mêmes en dehors de la promesse et nous nous 
émiettons, nous dispersons notre être.  

Vivre ainsi, nous dit la parabole, ne conduit qu’à la famine, qu’à ce grand désir d’être rempli que personne ne vient 
combler. Il faut être allé loin dans cette solitude et dans cette souffrance-là, il faut s’être heurté au manque total, pour que 
quelque chose, peut-être, s’ouvre à nouveau en nous sur la Présence qui fonde nos existences sans jamais en combler le 
manque. C’est ce qu’indique dans notre récit ce mouvement du fils qui rentre en lui-même et l’aveu de ce qu’il imagine avoir 
perdu, mais qui en fait est intact dans le cœur du père : sa dignité de fils. «Je ne suis plus digne d’être appelé ton fils…» (v. 19 
et 21). Voilà bien le fond de la détresse où nous pouvons parfois nous trouver : c’est de croire que nous ne sommes plus 
inscrits dans le désir de personne, qu’il n’y a plus en arrière de nous quelqu’un qui nous veut vivants et heureux.  

 
Or, la vérité de nos vies, c’est de pouvoir s’ouvrir sur la certitude qu’un amour nous attend, aussi loin que nous soyons 

allés dans notre besoin d’exister par nous-mêmes. Un Autre est là qui sort sur le seuil et qui nous tend les bras. Dans une 
tendresse qui n’est pas enfermement, mais accueil.  

Et nous entrons là dans la dimension de la paternité évoquée par la parabole. En tant que père ou mère, nous sommes 
appelés à transmettre la vie et cette dimension essentielle de notre existence, avant d’ouvrir sur le mystère de Dieu Père et 
Créateur, est figurée ici par le personnage du père des deux fils. Ce qui frappe d’emblée, c’est l’impuissance où il se tient qui 
est l’impuissance de l’amour. Il ne peut que donner ce qui ne lui appartient pas, il ne peut que transmettre la vie sans rien en 
retenir. Lui, se tient sur le seuil de la maison, là où la vie a planté ses racines et il est là, dans l’accueil à distance du cadet (v. 
20), puis dans la proximité aimante de l’aîné qui ne décolère pas (v. 28). Il met ainsi en scène ce qui est au fondement de 
toute paternité et de toute maternité, cet appel à être des passeurs de la promesse de vie qui a son origine en Dieu lui-même 
et accompagnant avec amour, mais un amour qui choisit la patience plutôt que la contrainte. Ce père-là regarde à celui qui 
était perdu, plutôt qu’à son chagrin de l’avoir perdu. Il voit le visage de son enfant exilé et non ce que son enfant lui a fait 
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endurer. Il est ému de compassion, il est remué aux entrailles.  
Ce père-là est tout entier à la joie de ce retour qui a la profondeur d’une résurrection, d’une vie regagnée sur la mort. Il voit 
non pas le passé qui a été vécu et qui donc n’est plus à vivre, mais il voit l’instant qui vibre sous le bonheur des retrouvailles. 
Et sa manière de répondre à l’aveu de ce fils qui ne se sent plus digne de l’être, c’est d’entrer dans la fête, la fête de la vie 
partie et revenue.  

 
Voilà la promesse à vivre dans ce don de la vie à transmettre aux enfants : non pas le ressassement des blessures qu’ils 

nous font, mais l’accueil d’une vie en train de se réconcilier avec elle-même, d’une vie à nouveau ouverte sur le don qui la 
fonde. Et c’est en ce sens que nous rejoignons ici la paternité de Dieu, qui se révèle pour nous dans la toute-impuissance de 
l’amour qui a tout donné de lui dans le visage de son Fils qui lui aussi était mort et qui revit. Dieu depuis toujours se tient dans 
le risque de l’amour, il sait que nous pouvons partir très loin dans nos exils et il supporte cette distance, il la porte en son 
cœur. Il ne baisse pas les bras, il les garde grand ouverts pour l’instant de notre retour. En lui le don devient toujours à 
nouveau par-don.  

 
Maintenant, cette vie donnée et pardonnée, il nous appartient de la partager, en tant que frères et sœurs. C’est la 

dimension de la fraternité. La colère du frère aîné nous alerte sur une impasse qui nous guette tous, celle de la jalousie. Mais 
ce dont l’aîné est jaloux, ce n’est pas seulement de la fête que le père a organisée pour le retour du cadet, c’est de 
s’apercevoir que la place de son frère est intacte dans l’amour du père. Ce qu’il ne supporte pas en définitive, c’est qu’il y ait 
un autre fils que lui. Il aimerait tout l’espace pour lui, lui qui s’est identifié au don de la vie dans une sorte de fusion aliénante 
au père. «Jamais je ne suis passé à côté d’un commandement de toi, et à moi, jamais tu n’as donné un chevreau…» (v. 29). Ce 
fils-là, il n’est pas un hors-la-loi comme l’autre, mais il est un hors-l’amour. Il ne comprend pas que l’amour a beau se partager 
entre plusieurs enfants, il reste entier pour chacun. Ce n’est pas parce que l’autre reçoit que moi je manque. Ce n’est pas 
parce qu’il est aimé que moi je suis dans l’abandon. Ce qui est donné à l’autre n’est pas pris sur ma propre existence, mais sur 
le don de l’amour qui surabonde dans le moment même où il se partage.  

Dans la parabole, cette impasse où la jalousie nous entraîne parfois est signifiée par la colère de l’aîné qui ne voit plus 
son frère que comme l’unique fils du père : «Ton fils (et non pas «mon frère») ton fils que voilà… tu sacrifies pour lui le veau 
gras !» Or, à cette impasse vient répondre la plus profonde promesse qui nous ait jamais été donnée, cette parole du père qui 
accepte chacun d’entre nous comme son enfant : «mon enfant, toi, tu es toujours avec moi et tout ce qui est à moi est à toi.» 
(v. 31). Tu es avec moi, quand je me réjouis de la vie retrouvée chez ton frère et dans ce que je lui donne, je ne te prends rien, 
car c’est ce que tu as déjà. Regarde donc à ce que tu as, au lieu de lorgner sur ce qui est donné à l’autre. Et tu sauras quel est 
ton bonheur.  

 
Dans sa profondeur théologique, ce don de la vie, c’est la vie de l’Esprit, du Souffle qui nous unit, à travers le Fils, à la 

vie du Père. Ce Souffle, nous ne pouvons mettre la main dessus, nous en emparer, mais il traverse notre humanité en faisant 
de nous les enfants d’un même Père et en tissant entre nous les liens de la plus profonde fraternité.  

Si la parabole se termine sans rien dire de la réponse du fils aîné, c’est que la question reste ouverte pour nous qui 
l’entendons. Face au don de la vie qui nous est fait, il dépend de nous que nous soyons dans l’accueil ou dans le refus, dans 
l’accaparement ou dans le partage. Il dépend de nous que nous retenions ou non le Souffle qui nous traverse.  

 
Ce que nous aura montré la parabole de ce matin, c’est que la réponse à cette question, loin d’être une réponse 

purement spirituelle, se joue dans le quotidien de notre relation aux autres, à travers notre manière d’être parents, fils ou 
fille, frère ou sœur.  

Dans ce jeu relationnel, nous ne sommes à l’abri de rien, surtout pas de nos propres fragilités intérieures. Mais une 
chose est certaine, c’est que jusque dans nos tâtonnements et nos errances, un Amour est là, à la porte de notre cœur, qui 
nous attend. Aussi loin que nous soyons allés, il nous donne de retrouver le chemin de la maison du Père, il nous donne le 
plus précieux qui est de pouvoir à nouveau cheminer dans la confiance. Puissions-nous ne jamais oublier l’infini de cette 
tendresse-là.    Amen. 
 
D.R. 

 


