Se taire, c’est parler

Accompagner la maladie
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Se tenir aupres de ceux qui souffrent est une mission de nature
spirituelle dans laquelle 1’écoute prend une part importante. Pour
beaucoup de personnes, le silence est troublant et fait peur. Il est
pourtant constitutif du dialogue.

Au téléphone, une cousine me donne des nouvelles de sa mere, qu’elle est allée
voir récemment. « C’est dur, tu sais, elle ne parle plus vraiment, on tend I'oreille.
Et puis il y a des grands moments de blanc, j’ai abordé tous les sujets alors je ne
sais plus trop quoi faire, ¢ca ne me donne pas tellement envie d’y retourner
souvent, pourtant c’est ma mere ! Cela dit, elle a I'air plutét bien, elle sourit
méme de temps en temps ».

La spiritualité de Bach

Evoquer Bach pour parler des temps de rencontre avec des personnes fragilisées
peut paraitre étonnant. Le compositeur a néanmoins soutenu la spiritualité
protestante de deux manieres : des harmonies qui élevent I’ame et des silences
qui invitent a la profondeur. On lui attribue souvent 1'idée que le sens de la
musique est aussi dans le silence entre les notes. Il en est de méme dans un
temps de rencontre ; la parole crée des harmoniques et une compréhension, le
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silence peut rejoindre les étres en profondeur.
La peur du vide

Le silence n’est donc pas vide, il marque la place donnée a ’autre dans un espace
qui ne se voit pas mais se ressent tres bien, pour peu qu’on s’attache a I’écouter.
La cousine au téléphone parlait de moments de blanc vécus comme des temps
morts, mais aussi du sourire de sa mere qui « a I’air plutot bien ». Sa perception a
donc été plus fine que son analyse de la conversation des mots, comme si un autre
dialogue se nouait entre les personnes indépendamment de ce qui est dit ou des
gestes concrets. Chacun sait que tenir une main ou serrer quelqu’'un dans ses
bras releve de la communication, alors pourquoi ne pas aller plus loin dans ce
registre non verbal et s’attacher au regard, au frémissement de la peau, aux
sensations de tension ou de détente que l'autre laisse entrevoir ? On peut méme
penser que la spiritualité se dit entre deux personnes d’'une maniere qu’on ne
percoit pas, comme le silence entre les notes. La peur du vide serait-elle une
appréhension de la spiritualité profonde ?

Accompagner la vie

I1 arrive, lorsqu’on se trouve au chevet d’une personne en fin de vie, que le temps
s’écoule en silence sans autres mots que ceux de la priere intérieure. Tout
visiteur un tant soit peu habitué peut témoigner que pourtant I’atmosphere
s’apaise et les personnes se détendent, alors méme que le malade n’a pas
forcément l'air conscient. Il se joue la un échange complexe qui dépasse toute
compréhension mais peut étre palpable. Un échange cela signifie la vie, une vie
qui jusqu’au bout peut s’accompagner. Car la personne en situation extréme n’est
pas un mourant, mais un vivant.

Peupler le silence

« L’Eternel gardera ton départ comme ton arrivée, dit le psalmiste, il gardera ton
dme » (ou ton étre, suivant les traductions du Ps 121). L’étre humain a peut-étre
alors, par son écoute, vocation a devenir un garde de Dieu pour ses freres
humains. Non pas un gardien du temple mais un lieutenant de Dieu, une présence
silencieuse qui ne veut rien, ne fait rien mais laisse simplement passer a travers
lui par le silence la présence de Celui qui garde.

Au temps de I’écoute, le silence est donc roi. Peut-étre faudra-t-il, dans les



familles et les paroisses, que ce silence puisse ne plus étre vécu comme une
absence de sens ou un vide, mais comme une présence différente. C’est un
apprivoisement progressif mais essentiel a travers lequel se taire, c’est parler
ensemble différemment.
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