
Se taire, c’est parler
Accompagner la maladie
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Se  tenir  auprès  de  ceux  qui  souffrent  est  une  mission  de  nature
spirituelle  dans  laquelle  l’écoute  prend  une  part  importante.  Pour
beaucoup de personnes,  le silence est troublant et fait  peur.  Il  est
pourtant constitutif du dialogue.

Au téléphone, une cousine me donne des nouvelles de sa mère, qu’elle est allée
voir récemment. « C’est dur, tu sais, elle ne parle plus vraiment, on tend l’oreille.
Et puis il y a des grands moments de blanc, j’ai abordé tous les sujets alors je ne
sais  plus trop quoi  faire,  ça ne me donne pas tellement envie d’y  retourner
souvent, pourtant c’est ma mère ! Cela dit, elle a l’air plutôt bien, elle sourit
même de temps en temps ».

La spiritualité de Bach

Évoquer Bach pour parler des temps de rencontre avec des personnes fragilisées
peut  paraître  étonnant.  Le  compositeur  a  néanmoins  soutenu  la  spiritualité
protestante de deux manières : des harmonies qui élèvent l’âme et des silences
qui invitent à la profondeur. On lui attribue souvent l’idée que le sens de la
musique est aussi dans le silence entre les notes. Il en est de même dans un
temps de rencontre ; la parole crée des harmoniques et une compréhension, le
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silence peut rejoindre les êtres en profondeur.

La peur du vide

Le silence n’est donc pas vide, il marque la place donnée à l’autre dans un espace
qui ne se voit pas mais se ressent très bien, pour peu qu’on s’attache à l’écouter.
La cousine au téléphone parlait de moments de blanc vécus comme des temps
morts, mais aussi du sourire de sa mère qui « a l’air plutôt bien ». Sa perception a
donc été plus fine que son analyse de la conversation des mots, comme si un autre
dialogue se nouait entre les personnes indépendamment de ce qui est dit ou des
gestes concrets. Chacun sait que tenir une main ou serrer quelqu’un dans ses
bras relève de la communication, alors pourquoi ne pas aller plus loin dans ce
registre non verbal et s’attacher au regard, au frémissement de la peau, aux
sensations de tension ou de détente que l’autre laisse entrevoir  ? On peut même
penser que la spiritualité se dit entre deux personnes d’une manière qu’on ne
perçoit pas, comme le silence entre les notes. La peur du vide serait-elle une
appréhension de la spiritualité profonde  ?

Accompagner la vie

Il arrive, lorsqu’on se trouve au chevet d’une personne en fin de vie, que le temps
s’écoule  en  silence  sans  autres  mots  que  ceux  de  la  prière  intérieure.  Tout
visiteur  un  tant  soit  peu  habitué  peut  témoigner  que  pourtant  l’atmosphère
s’apaise  et  les  personnes  se  détendent,  alors  même que  le  malade  n’a  pas
forcément l’air conscient. Il se joue là un échange complexe qui dépasse toute
compréhension mais peut être palpable. Un échange cela signifie la vie, une vie
qui jusqu’au bout peut s’accompagner. Car la personne en situation extrême n’est
pas un mourant, mais un vivant.

Peupler le silence

« L’Éternel gardera ton départ comme ton arrivée, dit le psalmiste, il gardera ton
âme » (ou ton être, suivant les traductions du Ps 121). L’être humain a peut-être
alors,  par  son écoute,  vocation à  devenir  un garde de Dieu pour  ses  frères
humains. Non pas un gardien du temple mais un lieutenant de Dieu, une présence
silencieuse qui ne veut rien, ne fait rien mais laisse simplement passer à travers
lui par le silence la présence de Celui qui garde.

Au temps de  l’écoute,  le  silence  est  donc  roi.  Peut-être  faudra-t-il,  dans  les



familles et les paroisses, que ce silence puisse ne plus être vécu comme une
absence de sens ou un vide,  mais  comme une présence différente.  C’est  un
apprivoisement progressif mais essentiel à travers lequel se taire, c’est parler
ensemble différemment.
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