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Assemblée du Désert - Dimanche 4 septembre 2022 

Prédication par le pasteur Christian Baccuet, 

Pasteur de l’Eglise protestante unie de France à Paris (Pentemont-Luxembourg) 

__________________________________________________ 

 

Lectures bibliques : Genèse 4, 1-16 et Matthieu 28, 5-10  

 

Frères et sœurs, qu’on est bien ici, entre nous, loin des tumultes de ce monde !  

Pourtant, vous l’entendez, cette voix qui parcourt nos vies. Ce cri déchirant qui court de collines 

en collines, passe les ravins, fait le tour de la terre, grimpe jusqu’au ciel et nous poursuit au 

fond de nos enfers. Ce cri qui nous glace le sang. Ce cri qui monte des innombrables conflits 

qui déchirent le monde, à travers l’histoire et aujourd’hui sur tous les continents. Ce cri qui 

traverse nos histoires collectives et personnelles.  

Qu’as-tu fait de ton frère ? Qu’as-tu fait de ta sœur ?  

Ce cri résonne dans notre histoire. Il résonne en ce jour où nous faisons souvenir, 450 ans après, 

du massacre de la Saint Barthélémy, déclenché à Paris au matin du 24 août 1572. Dans la 

capitale, entre 3 et 4 000 protestants ont été tués, puis le massacre s’est propagé dans les 

provinces jusqu’à l’automne, portant le nombre de victimes à près de 10 000. Massacre terrible, 

d’autant plus terrible qu’il a été commis le plus souvent par des hommes qui connaissaient leurs 

victimes. Le massacre de la St Barthélémy est un massacre de proximité ; ce sont des voisins 

qui ont tué leurs voisins1. Comme dans bien des massacres – celui-ci dont les protestants ont 

été victimes, d’autres ailleurs commis par des protestants –, ce sont des frères qui ont tué des 

frères.  

Nous faisons souvenir de ce massacre en mémoire de nos ancêtres dans la foi. Nous en faisons 

mémoire car il trouve écho aujourd’hui en bien des lieux de ce monde. Nous le « commémorons 

» – nous en faisons « mémoire ensemble », pas entre nous mais avec nos frères et sœurs 

catholiques et avec toutes les personnes de bonne volonté – car il nous pousse à nous regarder 

en face : que faisons-nous de cette histoire ? Que faisons-nous de ce cri : Qu’as-tu fait de ton 

frère ? Qu’as-tu fait de ta sœur ?  

 

Ce cri déchire l’humanité depuis toujours. Il est au cœur du premier meurtre de l’histoire, celui 

d’Abel par son frère aîné Caïn ; il est le cri que Dieu pousse face à Caïn : qu’as-tu fait ?  

 

1. De la fratrie au fratricide  

Caïn est le premier né du premier couple humain. Symboliquement, il est le premier être humain 

comme nous. En lui, symboliquement, se trouve ce qui est au cœur profond de notre humanité. 

Caïn a un nom solide, qui en hébreu signifie « celui qui possède (ou qui fabrique) un lance ». Il 

est l’aîné, sans doute choyé par sa mère qui, à sa naissance, s’est écriée « J’ai produit un homme 

avec le Seigneur »2… rien de moins !  

 
1 Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent. Visages du massacre de la Saint-Barthélemy, Paris, La Découverte, 2021. 
2 Genèse 4, 1.  
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Abel est le second et sa naissance semble bien plus banale : « elle mit au monde Abel, son frère 

»3. Son nom dit l’insignifiance : Hebel4, c’est la « buée », la « vapeur ».  

Caïn et Abel. La lance contre la vapeur. La violence contre l’esprit. Première fratrie. Et premier 

fratricide. 

 

Caïn et Abel ont chacun apporté une offrande de leur travail à Dieu, mais l’offrande d’Abel a 

été préférée et Caïn en est fâché. Rien de plus classique. Quelque chose marche pour l’un et pas 

pour l’autre, on ne sait pas pourquoi, cela sera peut-être l’inverse demain5. Aucune raison n’est 

donnée dans le récit de la Genèse, mais cela prend toute la place. Caïn s’enferme dans son 

amertume. Son frère devient son rival. Et pris par un désir mimétique – ce désir qui nous fait 

vouloir la place de l’autre et nous pousse à l’éliminer –, il se laisse dominer par la jalousie, 

emporter par le désir de vengeance. Il tue son frère et va traîner toute sa vie le poids de ce crime. 

La fratrie n’est pas une garantie de relations paisibles. Nous le savons d’expérience et la Bible 

en témoigne tout au long de ses pages. Caïn qui tue Abel, puis Ismaël et Isaac qui se disputent, 

Jacob qui usurpe la place d’Esaü, Joseph vendu par ses frères, les fils du roi David qui se font 

la guerre pour sa succession... Dans le Nouveau Testament, la parabole dite du fils prodigue 

met en avant la jalousie du frère aîné.  

La Bible nous parle, parce qu’elle parle de nous, de notre difficulté à vivre la fratrie, de notre 

attirance vers le fratricide. Mais la Bible ne fait pas que nous tendre un miroir ; elle nous offre 

des repères pour que nous puissions suivre un chemin de vie. Et j’en trouve trois dans ce récit. 

 

2. Caïn, l’absence de parole  

Ce qui me frappe d’abord dans ce récit, c’est l’absence de parole.  

Abel ne parle pas. C’est comme s’il était invisible dans cette histoire. Et l’on ne sait que trop 

bien qu’invisibiliser l’autre permet de mieux le considérer comme non humain.  

Avant de tuer son frère, Caïn ne parle pas, non plus. Il a pourtant deux fois l’occasion de parler. 

La première, c’est quand Dieu lui demande : « Pourquoi es-tu fâché ? »6 Que son offrande n’ait 

pas été reçue favorablement n’est pas un rejet de sa personne. Dieu est en lien avec lui puisqu’il 

lui parle. Et la question de Dieu est un appel à dire ce qui le ronge. A déposer plutôt qu’à garder 

au fond de soi. Mais Caïn ne saisit pas la perche. Il reste enfermé dans sa colère.  

Il ne répond pas, mais va trouver Abel. Et là, que lui dit-il ? Mot à mot, nous dit le texte hébreu 

: « Caïn dit à Abel, son frère. »7 Et le texte s’arrête. Rien ne sort de la bouche de Caïn. Sa parole 

est absence de parole, elle est vide. Absence dramatique de la parole, qui ne permet pas l’espace 

nécessaire, le dialogue, la relation, et laisse toute la place à la violence, à la férocité entre frères, 

à la « frérocité », selon le mot attribué à Lacan. L’absence de parole est le premier pas vers le 

fratricide.  

 
3 Genèse 4, 2. 
4 C’est le même mot en Ecclésiaste 1,2 : « Buée des buées, tout est buée ».  
5 Plus tard, l’auteur de la lettre aux Hébreux écrira qu’Abel le juste a offert son sacrifice avec foi, contrairement à 

Caïn (Hébreux 11, 4).  
6 Genèse 4, 6. 
7 Genèse 4, 8. 
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Caïn ne dit rien, et cela nous dit beaucoup sur la logique de la violence. L’absence de parole 

peut tuer ; son absence ou, ce qui revient au même, son vide, ou sa déformation, la parole 

instrumentalisée qui ne porte pas la relation mais fait de l’autre un objet dont il faut s’emparer 

ou qu’il s’agit d’éliminer. Quand la parole manipule, elle est mortelle. Voilà qui sonne comme 

une alerte pour nous en notre temps où la méfiance envers toute parole se développe, où la 

défiance gangrène notre société et s’insinue au sein même de nos Eglises.  

Appel à retrouver le goût de la parole, de l’échange, du dialogue, de la relation. Appel à se 

parler vraiment, appel à ouvrir des espaces de parole, en vérité. 

 

3. Dieu, la Parole de vie  

En vérité, c’est-à-dire en Dieu. Et là, le texte nous donne un deuxième repère. En regardant de 

plus près ce récit, je suis touché de voir que la parole y est pourtant présente. Il y en a un qui 

parle, c’est Dieu. A quatre reprises, il s’adresse à Caïn !  

La première fois, c’est, avant le meurtre, quand il demande à Caïn pourquoi il est fâché8. Il lui 

tend la parole et il le met en garde en même temps, dans un élan de sollicitude émouvant : « 

Relève la tête ! Le péché est tapi à ta porte, domine-le ! »9.  

C’est la première apparition du terme « péché »10 dans la Bible, cette force de mort qui se tient 

sournoisement tout près de nous, prête à bondir et à nous submerger. La parole de Dieu est un 

appel à parler, à se ressaisir, à dominer le mal. Mais Caïn n’en fait rien.  

La deuxième fois que Dieu parle, c’est après la mort d’Abel : « Où est Abel, ton frère ? »11. 

Parole qui nomme la victime – « Abel » – et qui dit la relation – « ton frère ». Question qui est 

un deuxième appel à la parole de Caïn.  

Caïn, là, répond, mais en se défaussant : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? »12. 

Nous la connaissons, cette réponse qui n’en est pas une car elle est faussée, elle fait semblant, 

elle n’assume pas, elle retourne la question pour mieux y échapper.  

Mais Dieu est tenace. Sa parole est plus forte que nos silences ou nos mensonges. Il prend une 

troisième fois la parole, avec ce fameux cri : « Qu’as-tu fait ? »13. Parole qui encore une fois 

appelle à répondre, à être responsable, à être dans la réalité, cette réalité qui existe même si on 

tente de la cacher, qui parle même si on la tait : « le sang de ton frère crie de la terre jusqu’à 

moi »14. Parole qui dit aussi ce qu’est la réalité après le meurtre : malheur, malédiction, errance 

sans fin.  

Caïn répond mais c’est trop tard, et c’est pathétique. Il ne s’intéresse pas à Abel mais s’apitoie 

sur son propre sort : ma faute va m’écraser, je vais errer, on va me tuer15. Ses mots sont tournés 

sur lui-même, comme le péché, dont Luther disait que c’est le fait d’être replié sur soi16. Caïn 

 
8 Genèse 4, 6. 
9 Genèse 4, 7. 
10Chatta’ah. 
11 Genèse 4, 9. 
12 Genèse 4, 9. 
13 Genèse 4, 10. 
14 Genèse 4, 10. 
15 Genèse 4, 13-14. 
16 « Homo incurvatus in se ». Martin Luther, Commentaire de l’Epître aux Romains (1515-1516), dans Œuvres, t. 

XII, Genève Labor et Fides, 1985, p. 114. 
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transforme le Dieu qui tend la parole, qui alerte, qui accompagne, en un Dieu qui se venge : « 

Tu me chasses », accuse-t-il, parole de bourreau qui veut retourner la réalité en se faisant passer 

pour victime.  

Quatrième prise de parole de Dieu : « Si quelqu'un tue Caïn, on le vengera sept fois »17. Dieu 

avertit, encore une fois, et cette fois c’est pour tous les humains : la violence se démultiplie, on 

passe vite de un à sept et, quelques versets plus loin elle aura décuplé, puisque Lémek, arrière-

arrière-arrière-petit-fils de Caïn, souhaitera être vengé 77 fois18 ! 

Oui, la violence se démultiplie dans l’absence de parole vraie. Le récit biblique nous met en 

garde, lucidement, mais il nous dit aussi la force de la Parole de Dieu, qui vient inlassablement 

renouer le dialogue.  

Appel à nous mettre à son écoute. Appel à dominer le péché tapi au fond de nous et à nous 

ouvrir à la vie. 

 

4. Le Christ, source de fraternité  

Appel à construire, à reconstruire. Et ici un troisième repère nous est donné. Là où le péché 

nous replie sur nous-même, la Parole de Dieu, disait Luther, vient extra nos19 ; elle nous vient 

d’ailleurs que de nous. La justice de Dieu – ce qui nous rend juste – est grâce car elle nous est 

donnée, elle nous ouvre et nous relève. Dieu vient à nous, sans relâche, et il nous accompagne. 

Et cela nous ouvre à une espérance forte : il n’y a pas de fatalité, nous ne sommes pas enfermés 

dans la frérocité, nous ne sommes pas condamnés au fratricide !  

Abel est mort sans descendance, son existence est passée comme une nuée. Caïn a des 

descendants, qui multiplient le cycle de la violence. Et nous ? Sommes-nous plutôt Abel à 

l’offrande agréée mais mort sous les coups de la jalousie ? Ou plutôt Caïn le meurtrier de son 

frère, condamné à porter le poids de son crime, loin du Seigneur ? Dans nos vies personnelles 

et collectives, dans notre mémoire protestante, dans notre participation à ce qui se passe dans 

notre monde, portons-nous le poids de la victime ou le poids de l’assassin ? Pour le formuler 

autrement, de qui sommes-nous les héritiers ? De quoi sommes-nous porteurs, aujourd’hui ?  

La suite du chapitre 4 de la Genèse nous donne la liste des descendants de Caïn. Puis il nous dit 

qu’Adam et sa femme ont un autre fils, Seth, qui lui-même a un fils, Enosh. « C’est alors, 

précise le texte, que l’on commença à invoquer le nom du Seigneur »20. Et le chapitre suivant 

donne la longue liste des descendants de Seth, jusqu’à Noé. Noé, celui qui, quand la terre est 

submergée de violence et disparaît sous le déluge, traverse les flots avec sa famille et les 

animaux, pour déboucher, quand l’arc-en-ciel se lève, dans un monde neuf, une création 

nouvelle, une humanité renouvelée.  

 
17 Genèse 4, 15. 
18 Genèse 4, 24.  
19 Martin Luther, Commentaire de l'épître aux Galates (1538), dans Œuvres, t. XVI, Genève, Labor et Fides, 1972, 

p. 97 : « Notre théologie est certaine : elle nous arrache à nous-mêmes et nous établit hors de nous, pour que nous 

ne prenions pas appui sur nos forces, sur notre conscience, nos sens, notre personne, nos œuvres, mais que nous 

prenions appui sur ce qui est au-dehors de nous : la promesse et la vérité de Dieu, qui ne peuvent tromper ». 
20 Genèse 4, 26. 
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Dans la symbolique biblique, nous ne descendons ni d’Abel ni de Caïn, mais de leur frère Seth, 

dont le nom veut dire « donné »21. Nous sommes les héritiers d’un don. Nous portons en nous 

le souvenir des victimes – et l’attention à toutes celles d’aujourd’hui – et le souvenir des 

meurtriers – et de tous ceux d’aujourd’hui. Mais nous portons aussi l’espérance d’un pardon, 

c’est-à-dire d’un don par-delà l’histoire et les blessures reçues ou données. Un espace de vie 

au-delà des tombeaux de l’histoire. L’espace de la résurrection.  

Au premier matin de Pâques, à la fin de l’évangile de Matthieu, Jésus ressuscité se manifeste 

aux deux femmes qui ont été les premières témoins de la résurrection, Marie de Magdala et 

l’autre Marie. Pleines de joie, elles s’éloignent déjà du tombeau vide quand Jésus leur dit : « 

Allez dire à mes frères de se rendre en Galilée : c’est là qu’ils me verront »22.  

Rendez-vous en Galilée, le lieu du quotidien, la terre où se mêlent toutes les cultures, pour y 

commencer avec le Christ vivant la grande et formidable mission d’être témoins d’une force de 

vie plus forte que toutes les forces de mort. Appel à être porteurs, ici et maintenant, d’une parole 

véritable, parole de Dieu, parole de vie.  

Allez dire à mes frères et sœurs… Jésus inaugure une fraternité nouvelle, lui qui est, comme 

l’écrit Paul dans sa lettre aux Romains, « le premier-né d'une multitude de frères »23. Nous ne 

sommes pas frères et sœurs par le sang, mais frères et sœurs du Christ ; par l’Esprit, enfants de 

Dieu, notre Père. Frères et sœurs en Christ, nous sommes appelés à vivre la grande fraternité de 

tous les Chrétiens à travers les continents, dans la diversité des Eglises et des dénominations. 

Comme un clin d’œil de l’actualité, en ce moment même se tient à Karlsruhe, en Allemagne, la 

onzième assemblée du Conseil œcuménique des Eglises, qui rassemble 352 Eglises autour du 

thème « L'amour du Christ mène le monde à la réconciliation et à l'unité ». Puissions-nous être 

emplis ensemble de l’amour du Christ, ensemble engagés pour la réconciliation et l’unité dans 

ce monde. Etre ensemble, comme l’expriment les documents œcuméniques récents, « signes, 

instruments et avant-goût du Royaume ». Etre ensemble témoins d’une fraternité possible, en 

Christ.  

Car ce qui nous unit ici, aujourd’hui, frères et sœurs, ce n’est pas d’abord le souvenir de nos 

ancêtres massacrés, c’est le Christ. Le Christ, notre frère, qui sur la croix a partagé le sort de 

l’humanité pour nous dire que Dieu est au plus proche de nous quand nous sommes plongés 

dans la souffrance et la mort. Le Christ, notre frère, qui depuis le matin de Pâques n’est plus 

dans le tombeau et qui, premier né des temps nouveaux, nous entraîne dans la vie, la parole, la 

relation, la résurrection.  

Dans le souffle de l’Esprit saint, la suivance du ressuscité est la transformation du cri « qu’as-

tu fait de ton frère, qu’as-tu fait de ta sœur ? » en appel à l’engagement joyeux pour un monde 

dans lequel il est possible de vivre la fraternité, de la construire, de la reconstruire. 

 Reconstruire… savez-vous que ce verbe est l’anagramme du mot « résurrection » ?  

Amen. 

 
21 « Elle mit au monde un fils et l’appela du nom de Seth [ֶSheth] car, dit-elle, Dieu m’a donné [shiyth] une autre 

descendance », dit sa mère (Genèse 4, 25).  
22 Matthieu 28, 10. 
23 Romains 8, 29. 


