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Le nouvel attentat, perpétré le 16 octobre, a provoqué un émoi considérable. Ceci 
tient sans doute à la conjonction de plusieurs facteurs : la profession de la victime 
(singulièrement exposée), la jeunesse du terroriste, le mode opératoire 
particulièrement cruel, la commune jusqu’ici paisible de Conflans-Sainte- 
Honorine (la ville de Michel Rocard…), le rôle joué par les réseaux sociaux, le 
contexte de crise sanitaire et de sinistrose, et le fait qu’il s’agit d’un énième 
attentat, sur une liste qui ne semble pas vouloir s’arrêter. Mais au-delà de 
l’événement tragique et de l’émotion qu’il suscite, il peut être judicieux de nous 
interroger sur la logique qui prévaut dans une action terroriste. L’exercice est 
périlleux, car il s’agit d’essayer de saisir une certaine cohérence dans un acte 
odieux et barbare, sans pour autant le moins du monde le justifier : cela 
présuppose que, loin d’obéir à une pure démence, le terrorisme déploie une 
certaine rationalité. Il met en œuvre la logique du pire. 
 
L’idéologie sous-jacente au terrorisme islamiste tourne autour de la notion de 
sacrifice : sacrifice de l’autre et de soi-même, au nom de la vérité. Alors que les 
guerres d’autrefois étaient menées pour la défense de la patrie, une bonne part 
des conflictualités du XXIe siècle cherchent leur légitimité dans la défense de la 
vérité. Et ce changement de paradigme est considérable, car au nom de la vérité, 
on associe à la mort de l’autre la mort de soi, qui n’est pas seulement un risque à 
courir, mais une issue délibérément choisie. Tout soldat doit être prêt à mourir, 
mais le terroriste aspire à la mort, qu’il se représente comme devant être 
récompensée dans l’au-delà. Cette dimension religieuse de la violence 
contemporaine la rend particulièrement dévastatrice. C’est ce qui conduisit 
Jacques Ellul, en un cri de Cassandre, à paraphraser et subvertir la fameuse 
formule d’André Malraux pour dire : « Le XXIe siècle sera religieux, et, de ce 
fait, il ne sera pas… » 



Frapper l’opinion publique 
C’est pourquoi les « guerres asymétriques » ou « irrégulières » (selon l’expression 
de Gérard Chaliand) n’opposent plus des armées régulières mais des réseaux 
clandestins, ne se situent plus sur un champ de bataille nettement circonscrit, ne 
démarrent plus par une déclaration de guerre ni ne se terminent par un armistice, 
mais se livrent en continu et en tout lieu, notamment au coeur même de la vie 
civile : salles de spectacle, métro, collèges… Il s’agit ainsi, pour les réseaux 
terroristes, de compenser l’infériorité technique par des victoires psychologiques. 
Car l’idéologie islamiste vise en priorité à frapper l’opinion publique. C’est la 
vérité religieuse qui doit peu à peu, au gré des attentats, s’imposer dans les 
esprits. 
En théologie des religions, on a recours à une typologie classique pour rendre 
compte des différents rapports à la vérité. Elle comprend trois termes : 
exclusivisme, inclusivisme et pluralisme. L’exclusivisme consiste à considérer 
qu’il n’y a qu’une seule vérité, qui par nature ne peut se partager : tous ceux qui 
la nient se trouvent rejetés dans l’erreur et la perdition. L’inclusivisme affirme 
elle aussi qu’il n’y a qu’une vérité, pleinement détenue par une seule confession, 
mais que ceux qui appartiennent à d’autres traditions religieuses peuvent 
bénéficier de parcelles de cette vérité : si la vérité (et la confession qui la 
possède) se trouve au sommet de la montagne, les autres religions ne sont pas 
dans les abysses, mais à flanc de falaise. Enfin, selon le pluralisme, personne ne 
possède la vérité pleine et entière, toutes les traditions en ont des bribes : toutes 
se situent sur les versants de la montagne, et peuvent s’élever ensemble. Il est 
évident que le terrorisme répond à une logique exclusiviste, mais l’inverse n’est 
pas attesté : tout exclusivisme ne conduit pas au terrorisme. Il est bien possible 
de croire posséder la vérité plénière sans chercher à l’imposer par la violence. 

Justifier le recours à la terreur 
À la logique exclusiviste doivent donc s’agréger d’autres conditions pour justifier 
le recours à la terreur. Tout d’abord, les croyants sont investis de la mission de 
défendre Dieu. Ce principe que ne partagent pas tous les exclusivistes, loin de là, 
confère à l’homme un rôle éminent dans le règne de la vérité : toute atteinte à son 
intégrité sur terre doit être dénoncée, et si possible sanctionnée, châtiée. Et les 
« lieu-tenants » de la vérité divine seront récompensés pour leur héroïsme. 
Ensuite, les ennemis de la vérité se voient privés de toute dignité, et par 
conséquent du droit à la vie qui lui est afférent. Ceux qui affectent l’honneur 
même de la divinité et de ses représentants ne méritent pas de vivre : telle est la 
logique de la punition du blasphème et des blasphémateurs. Ceci implique la 
construction d’une représentation diabolique de l’ennemi : sa réification, c’est-àdire 
sa réduction à une chose (« res » en latin) dont on peut disposer, que l’on 
peut supprimer en toute bonne conscience. Le terrorisme islamiste tourne le dos 
au principe même de la dignité de toute personne humaine, qui est à la base des 



droits de l’homme. 
Face à cette logique du pire, que faire ? Faut-il répondre sur le même registre ? 
Opposer un exclusivisme violent à un autre ? Ce serait entrer dans un engrenage 
mortifère. Et cependant, nous sommes ici encore sur une ligne de crête 
périlleuse, où il s’agit d’éviter à la fois l’affrontement avec les mêmes armes, et la 
caution accordée au terrorisme. 

Le permis et l’utile 
D’un point de vue chrétien, la parole la plus adéquate pourrait être ici : « Tout 
est permis, mais tout n’est pas utile ; tout est permis, mais tout n’édifie 
pas » (1 Corinthiens 10, 23). La liberté de caricaturer la religion de l’autre est un 
droit inaliénable dans une république laïque. Elle n’est pas pour autant un devoir, 
une nécessité, un passage obligé pour manifester la conquête de cette liberté. Le 
dénigrement des principes d’une religion n’affecte pas seulement les terroristes, 
mais tous les croyants. Car la religion n’est pas qu’un fait religieux, elle est une 
expérience intime à dimension identitaire. Il n’est pas nécessaire, ni utile ni 
édifiant, d’y avoir recours, même si cela est permis au nom de la liberté 
d’expression. 
Il est difficile de faire entendre ce discours dans un pays aussi sécularisé que le 
nôtre, mais il reste tout de même quelques secteurs de sacralité au sein de la 
sécularisation : on pourrait donc oser l’analogie avec l’atteinte à l’intégrité des 
enfants, dernier tabou qui suscite encore de vives réactions. Pourrait-on la 
caricaturer, en faire un objet d’humour, de sarcasmes ? En théorie, oui, mais estce 
nécessaire, utile, édifiant ? S’il y a une éthique de l’humour, pourquoi blesser 
inutilement ? Ce discernement aurait pour effet de retirer tout prétexte au 
terrorisme islamiste, et surtout de cesser de choquer les musulmans. Non pas 
pour céder à la menace par autocensure, mais pour contribuer à la construction 
d’un vivre ensemble harmonieux. 
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