
Causons !  Une  chronique  de
Marion Muller-Colard
Marion Muller-Colard est théologienne protestante, écrivaine, membre du
comité consultatif national d’éthique et de la Ciase.

Nous voilà sur le seuil : ni tout à fait sortis d’une année éprouvante, ni tout à fait
entrés dans celle que nous espérons meilleure. Suspendus. Prenons ce suspens
comme une halte,  voulez-vous ?  L’élan exige de l’assise :  demandons-nous un
instant  quels  sont  nos  appuis  et  vers  quel  horizon  voulons-nous  qu’ils  nous
portent.  Je dois  bien commencer par moi-même, et  me demander de quoi  je
remplis ce « nous » que je vous livre dans ces premiers balbutiements de 2021.

Aidez-moi,  voulez-vous ?  Qui  êtes-vous ?  Protestant ?  Lecteur  hasardeux  d’un
journal protestant qui vous passe entre les mains chez une belle-mère ou un
cousin ? Catholique, juif, musulman ? Athée, agnostique ? Curieux, quoi qu’il en
soit (ou prêt à tout pour vous sauver d’un ennui profond, y compris feuilleter au
hasard un journal dont vous ignoriez jusque-là l’existence ?). Si vous êtes tout
cela, nous avons en commun la curiosité, la lecture, et la langue française. Cela
fait déjà de nous un groupe humain, assez petit eu égard à la diversité mondiale.
N’ayons pas trop vite prétention à l’universel. 

Apprendre à s’adresser les uns aux autres
J’aimerais écrire cette première chronique de l’année en n’excluant personne de
mon  adresse.  Trop  ambitieux ?  Je  voudrais  plus  encore :  j’aimerais  pouvoir
m’adresser à la fois à tous et à chacun. J’ajouterais que j’aimerais le faire sans
essayer de vous séduire, de m’abandonner à vous. J’aimerais m’adresser, et vous
donner à savoir qui est (et qui n’est pas) celle qui s’adresse à vous. Laissez-moi
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essayer. Quand le monde est à ce point embourbé, essayer n’est-il pas la seule
alternative au découragement ?

Ce que j’aime, dans l’essai, c’est son alliage d’audace et d’humilité. N’est-ce pas
ce dont nous avons besoin, alors que l’actualité patine sur un virus depuis bientôt
un  an,  renvoyant  au  second  plan  d’autres  enjeux  que  cette  crise  planétaire
pourtant révèle et rend plus aigus que jamais ? L’enjeu, par exemple, de savoir
comment s’adresser les uns aux autres.

Pour  m’adresser  à  vous,  vous  dire  d’abord  que  je  suis  chrétienne,  et  plus
spécifiquement  protestante.  Cela  paraîtra  plus  attendu  dans  les  pages  de
l’hebdomadaire Réforme,  qui s’essaie, depuis son premier numéro en 1945, à
porter un « regard protestant sur l’actualité ». Voilà où vous vous trouvez en lisant
ces lignes, en pleine conscience ou distraitement. Comme moi, vous pouvez vous
sentir ici à la maison, ou alors invité de passage. Dans un cas comme dans l’autre,
nous pouvons nous rencontrer.

Le choix de la rencontre
Une maison a certes des murs, mais aussi une porte et plusieurs fenêtres. À quoi
tenez-vous le plus, dans cette architecture ? Je me pose également la question. Si
l’on me laissait le choix entre une maison aveugle, faite de murs sans fenêtres, ou
plus de murs du tout, plus de maison en somme ? Je crois que je ferais le choix de
l’air. Le choix de l’insécurité en somme. Ou plutôt, le choix entre deux insécurités,
car dans une maison sans fenêtre, je deviendrais ma propre menace : tourner en
rond autour de moi-même, respirer un air vicié par ma propre respiration, n’avoir
aucune altérité pour augmenter mes pensées ou les confronter.

Voilà, vous savez que je suis protestante, comme le journal que vous avez entre
les mains. Cela peut vous faire sourire si c’est pour vous évident, mais n’avons-
nous pas un devoir  d’hospitalité envers nos invités de passage ?  L’hospitalité
commence par des présentations. Vous savez maintenant que ce protestantisme
est vécu comme une maison ouverte sur le monde. Savoir qui nous sommes et
savoir demander à l’autre qui il est, sans l’enfermer dans notre maison ni l’en
exclure.

Rencontrer  demande toujours  une articulation équilibrée entre soi  et  l’autre.
L’écart, dirait le philosophe François Jullien, cet espace qu’il faut pour s’envisager



sans  se  dévisager  (de  trop près)  ni  s’ignorer  (de  trop loin).  L’écart  évite  la
(con)fusion sans verser cependant dans le « séparatisme » (voilà un mot bien
étrange qui nous a été adressé cette année) : cet équilibre-là est le plus fragile et
le plus précieux de toute société. Celui que nous peinons tant à trouver. Mais
nous essayons, n’est-ce pas ? Maladroitement, sans doute, car un équilibre restera
toujours un enchaînement de déséquilibres. Ne nous décourageons pas. 

La causerie plutôt que le prosélytisme
Cet équilibre, nous pourrions encore le désigner sous cet enjeu : comment faire
pour que nos appartenances ne soient pas des enclos ? « En causant ! »  dirait
André Dumas, cité par le pasteur Stéphane Lavignotte qui lui consacre un livre
utile pour l’équilibre que je recherche avec vous. « En causant, on perd du temps
par rapport à l’action [...], mais on en gagne contre la solitude et la fermeture. [...]
Une causerie n’a de valeur que si elle est franche, embarrassée souvent, brutale
parfois, attentive toujours. »

Si  je  n’entends  pas,  dans  la  causerie,  céder  mon  identité  devant  la  vôtre,
autrement dit ne pas vous laisser démolir ma maison, comment pourrais-je exiger
que vous cédiez votre identité, au risque de détruire votre propre maison ? Voilà
bien le défaut structurel de tout prosélytisme : son intention anéantit la causerie,
dénie à l’autre la crédibilité de ses propres fondations. Vous voyez bien qu’en
tirant un peu plus cette ficelle, nous arriverons au rapport entre croire et douter,
à cet équilibre-là qui n’est peut-être qu’une traduction parmi d’autres du rapport
entre mon identité et la vôtre, nos appartenances et notre ouverture. 

Les risques d'un faux universalisme
Posant un regard critique sur le terme consensuel de « spiritualité » comme « faux
universel »,  le philosophe François Jullien résume très clairement la tension à
maintenir :  « Les  propositions  religieuses,  comme  toutes  les  propositions  de
pensée, ne sont pas plus à diluer qu’elles ne sont à imposer. Au risque, sinon, d’y
voir tarir ce qui fait leur teneur et, par conséquent, leur ressource. »

C’est parce que je ne cherche pas de consensus entre nous que ma pensée peut
être une ressource pour vous, à condition que la réciproque soit aussi vraie ! Ô
l’affreux déficit de liberté dans la crainte de déplaire ! Dans cette quête éperdue
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d’une fusion, d’un universalisme qui brade toutes nos différences, anéantit l’écart
dont nous avons tant besoin pour nous rencontrer ! 

Une maison « avec presque pas de murs »
Dans  ma  maison  il  y  a  des  règles,  mais  aussi  une  Règle  qui  est  celle  des
diaconesses de Reuilly,  dans laquelle est écrit  ceci :  « Si nous devions choisir
notre place dans le corps du Christ, ne désirons nullement être l’œil ou la main, ni
même l’oreille [...]. Désirons être les jointures, les lieux cachés où s’articulent
toutes les parties, afin que nous prenions part à sa paix. » Paix paradoxale que
celle trouvée dans la sollicitation permanente des articulations, tant du corps que
de l’esprit.  Mais  il  en  va  de l’équilibre  sur  lequel  repose tout  à  la  fois  nos
individualités et notre société.

Qui que vous soyez, vous êtes pour moi une ressource, la seule raison valable
d’avoir  une  maison avec  porte  et  fenêtres.  « Avec  des  tas  de  fenêtres,  avec
presque pas de murs, chantait Jacques Brel. Et il fera bon y être, et même si c’est
pas sûr, c’est quand même peut-être. » Alors, sur le seuil de nos maisons, sur le
lieu de nos rencontres, je nous souhaite une nouvelle année pleine de peut-être !

À lire
Wanted Louise, Marion Muller-Colard, Gallimard, mars 2020, 18€

Éclats  d'Évangile,  Marion  Muller-Colard,  Bayard,  réédition,  sortie  en  poche
prévue le 27 janvier 2021, 10,50€.
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