
 

Reçu d’une de mes filles, au début du confinement, ce graphique humoristique alors que l’on commençait à 

nous préparer au fait que cela allait durer : 

 

Nous le savons maintenant, et nous nous en doutions un peu, le confinement va durer vraisemblablement tout 
le mois d’avril… lequel n’a pas encore commencé ! Si nous avions encore besoin d’être convaincu que le 
rapport au temps est subjectif, lié au plaisir ou au désagrément que nous expérimentons, nous allons être 
servis : jamais sans doute le temps ne nous aura paru aussi long. 

Le temps après lequel nous ne cessons de courir, dont nous nous plaignons d’habitude que nous n’en avons 
jamais assez, il est là à notre disposition. Nous pouvons le prendre à bras le corps, à pleines mains… seulement 
après les avoir soigneusement lavées ! Nous en avons autant que nous en voulons. Trop même. C’est cela un 
des premiers “bénéfices” de cette situation étrange : le temps ne nous est pas compté, il nous est donné. 
Offert. En abondance. Pas certain que nous en demandions autant (“au temps”)… 

Alors, puisque cela va durer et que nous avons le temps, déplions les sens possibles de ce verbe, en passant 
par son étymologie. Il vient du latin duro et recouvre un champ sémantique assez large : 1. “durcir, rendre 
dur”, 2. “être dur, être cruel”, 3. “sécher, dessécher” 4. “endurcir, affermir”, 5. “endurer, supporter”, 6. 
“persévérer,  subsister, résister, durer, tenir bon, persister”. 

Différents registres 

Le premier registre de sens est donc celui de durcir, de rendre dur. C’est un fait que, un confinement qui dure, 

a pour première conséquence de se durcir, plus exactement de durcir la réalité que nous vivons. Au sens où 

cela va rendre plus dure la situation des uns et des autres, la rendre plus difficile à vivre. Le fait de prolonger le 

temps du confinement le rend dur à vivre. Que l’on soit seul ou à plusieurs, la durée est dure à vivre si l’on 

peut dire. Elle durcit la réalité avec laquelle nous nous arrangeons habituellement, avec laquelle nous jonglons 

quotidiennement, avec laquelle nous arrivons toujours à négocier. Ici, pas moyen : la durée nous confronte à 

l’immobilité du quotidien, confinés que nous sommes dans le même lieu. Et cette réalité de la durée devient 

alors un réel qu’il faut affronter. Celui d’une répétition où rien ne change et qui finit par user : on se lève le 

matin et on attend toute la journée que cela se passe. Le même lieu, la même solitude ou les mêmes vis-à-vis. 

Enfants qui s’énervent et qui énervent, conjoint qui agace ou qui s’agace, etc. Bref, la durée du 

confinement durcit le temps, elle le rend dur. Oui, littéralement, les temps — de confinement — sont durs. 
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Oui, la durée est dure à vivre. Elle peut parfois même être cruelle. Il peut en effet être cruel de vivre, dans 

la durée, une relation devenue insupportable, toxique, un conflit qui ne porte pas son nom. N’oublions pas ici, 

du fond de notre confinement le plus souvent confortable, les femmes battues ou les enfants maltraités qui 

n’ont plus les lieux de protection habituels à l’extérieur du foyer familial ! Ce peut être aussi une solitude trop 

cruelle. Voilà un second sens possible du verbe duro : être dur, être cruel. Il peut être cruel de devoir vivre 

aussi longtemps confiné, seul ou avec les autres : cruel de devoir vivre avec soi-même ou de devoir vivre avec 

les autres. Plus dure, au sens de plus cruelle encore — mais parfois, heureusement aussi, libératrice pour les 

cas les plus tragiques auquel je faisais allusion — sera alors la sortie du confinement : dans quel état serons-

nous ? Que restera-t-il de l’image que nous avons de nous ou de la relation que nous avions avec l’autre ? 

S’endurcir pour durer 

Alors, quand n’y a pas d’autre alternative au confinement, deux attitudes au moins se présentent pour 

assumer la dureté parfois cruelle de la durée : s’endurcir ou s’affermir. On peut choisir l’endurcissement. C’est 

une façon de durer. Se durcir pour tenir, non pas avec le temps mais contre lui, non pas avec l’autre mais 

contre l’autre. Pour certains — ceux mentionnés plus haut qui vivent en temps normal des situations déjà 

difficiles — ce peut être la seule issue possible. Pour la majorité d’entre nous, il y a le choix. Au lieu 

de l’endurcissement, qui peut aller avec le dessèchement (ne disons-nous pas de quelqu’un, aigri et blessé par 

la vie, qu’il s’est “asséché” ?), nous pouvons choisir l’affermissement. La durée est alors un temps où 

l’on affermit ses capacités à vivre seul ou avec l’autre. 

Endurer devient alors synonyme de supporter dans la durée (en durée). Durer c’est supporter. Mais attention, 

là encore il y a deux manières de supporter : soit comme l’on supporte un mauvais moment (chez le dentiste 

par exemple), soit comme lorsque l’on parle de supporter une équipe. Deux façons bien différentes de vivre 

la durée : en supportant au sens de tolérer l’autre ou en supportant au sens d’encourager l’autre. La seconde 

hypothèse nous conduit au dernier sens de duro. 

Durer c’est aussi en effet persévérer, subsister, résister, tenir bon, persister : on est ici dans l’ouverture, une 

perspective tournée vers l’espérance. Résister : le terme évoque, pour les protestants, l’histoire des 

prisonnières de la Tour de Constance qui ont résisté, c’est-à-dire qui ont vécu la durée d’un confinement 

autrement plus difficile que le nôtre et n’ont pas renié la confiance qu’elles avaient mis dans leur Dieu. C’est 

sans doute de ce côté-là que nous pouvons regarder : une durée qui se vit comme une résistance à l’ennui, au 

désespoir, au découragement à la rancœur, à la haine peut-être, tous ces sentiments et d’autres encore que 

nous allons inévitablement croiser durant cette période. 

Déconstruire pour ouvrir à autre chose 

Voilà un petit parcours par lequel j’ai tenté de déconstruire le verbe durer. Déconstruire ? Oui. C’est-à-dire 

ouvrir les potentialités du terme. En faire résonner les différents sens possibles. En positif comme en négatif : 

n’est-ce pas cela que nous expérimentons les uns et les autres dans cette période de confinement. Pour la 

première fois, nous vivons toutes et tous une expérience commune où le seul programme consiste 

à durer sous la contrainte. Comment allons-nous tenir ? En nous refermant sur nous-mêmes (en durcissement) 

ou en nous affermissant et ainsi en étant en capacité non pas de supporter les autres mais de devenir 

leur supporteur ? 

“On reconnaît l’arbre à ses fruits” (Mt 7,16). Cette déclaration de Jésus suppose la durée : le fruit met du temps 

à apparaître, à grossir puis à murir. Cela ne se fait pas instantanément. Et c’est alors, dans l’après coup que 

l’on découvre s’il est comestible ou pas. Quels seront les fruits de cet arbre d’une nouvelle espèce, le Duro, 

que les circonstances ont fait se planter dans nos vies ? Nul ne le sait encore. Et, de toute manière, rien n’est 

jamais tout blanc ou tout noir. Il y a des moments où l’on assume, d’autres ou cela est insupportable. Il y aura, 

dans cette épreuve que nous traversons, du bon grain et de l’ivraie. Les deux pousseront ensemble, comme les 

multiples sens du mot durare. Le savoir, en être conscient, nous aidera à ne pas nous illusionner sur des débuts 

faciles, ni nous décourager lorsque les temps plus difficiles, plus durs, vont venir. 

Courage ! Tenez bon. Prenez-soin de vous et à bientôt… 


