Le confinement,

réflexion de I’écrivain Frangois Cheng

« Le mot confinement contient I'adverbe finement. Le confinement pourrait donc signifier « étre
ensemble finement », voire « vivre ensemble finement ». Inutile de consulter un dictionnaire :
qui dit finement veut dire penser ou faire des choses avec finesse.

Quelles sont les choses qu’on peut et doit faire avec plus de finesse ? Notre réponse : mais tout !
Nous n’oublions pas que nous sommes venus au monde en parfait ignorant et que nous avons di
apprendre les usages terrestres & partir de zéro. A commencer par apprendre a nous tenir
debout, puis a avancer pas a pas vers I'espace qui s’ouvre devant nous. Sauf chez les plus doués
d’entre nous, d’'une facon générale, nos postures et nos comportements, autrement dit notre
maniere d’étre, sont empreints de gaucherie et de maladresse ; il y manque trop de la grace pour
gue nous soyons a méme d’entrer en résonance avec l'invisible Souffle rythmique qui anime
I"'univers vivant. Nous sommes en quelque sorte d’éternels apprentis, d’éternels amateurs. Il y a
toujours lieu d’améliorer notre approche de la vie, avec plus de lucidité et de finesse. Le
confinement obligatoire nous en donne I'occasion.

D’abord, dans notre rapport avec les choses qui nous entourent. Il fut un temps ol I’humanité
était plus humble, plus patiente. Elle chérissait les choses qui étaient a son service. Elle en
connaissait le prix, éprouvait a leur égard de la gratitude. Il s’établissait entre les humains et les
choses un lien de sympathie, pour ne pas dire de connivence. On gardait les choses le plus
longtemps possible, méme quand elles étaient rongées d’usure. On rapiécait les chaussettes, on
ravaudait les chemises, on réparait les porcelaines félées, on entretenait avec vénération les
meubles légués par les aieux. Ainsi traitées, les choses prenaient un aspect personnel, revétaient
un coloris intime.

Mais depuis une ou deux générations, nous assistons a I’'avenement du jetable. Du coup, nous
n’entretenons plus le méme rapport avec les choses. Les traitant de haut, nous ne leur portons ni
attachement ni affection. Elles sont usées par nous, dans I'indifférence. Arrive le moment ou
elles se montrent moins efficaces, nous les fourrons sans ménagement dans le sac-poubelle. Hop
[a, un bon débarras ! Ni vu, ni connu. Tout cela ne nous éduque pas dans le sens de |'attention du
respect, encore moins de la douceur et de I’'harmonie.

Il arrive bien souvent qu’inconsciemment, aux heures de nos désceuvrements, nous nous
agacions de la présence des choses, parce qu’elles nous renvoient I'image de nos propres
désarrois.

Le confinement est I'occasion de réapprendre la valeur des choses qui nous entourent. Celles-ci,
nous le savons, ont une ame, méme un bout de ruban, méme une épingle. Elles ont acquis une
ame, pour avoir été les témoins de notre vie. Elles conservent précieusement nos souvenirs, que
nous avons relégués aux oubliettes. Elles peuvent nous étre d’un soutien secourable si nous
consentons a en faire des interlocuteurs valables. Elles sont la, pour nous rappeler que la vie
n’est pas forcément un gachis total. Elles sont |la pour nous appeler a la fidélité.

Apres notre rapport avec les choses, venons-en a celui, plus complexe, que nous entretenons
avec les étres. Le confinement crée des conditions pour vivre en compagnie des étres qui nous



sont chers, nuit et jour, sans une seconde de séparation. Au lieu de nous en réjouir, nous voila
paniqués. Jusqu’ici en effet, nous n’avons pas congu la vie ainsi ; chacun a ses occupations, jouit
des possibilités d’évasion. On découvre, effarés, qu’un téte-a-téte permanent est un casse-téte,
gue trop de promiscuité tue la vraie intimité. On en vient a avoir la nostalgie d’une certaine
distanciation. Or, justement, en méme temps que le confinement, on nous recommande de
garder une « distance sociale », et si possible de ne pas se toucher.

Cette situation, apparemment contradictoire, nous incite a une réflexion plus fine. Dans notre
société, les sentiments d’affection s’expriment par un ensemble de paroles et de gestes trés
démonstratifs, une effusion ignorant les barriéres. On s’adore, on s’embrasse, on baigne sans
répit dans une mare de sentimentalité. C’'est certes tout ce qu’il y a de positif. Sauf qu’en vase
clos, pour peu que survienne un accroc, ces mémes paroles et gestes, prononcées, effectués
machinalement, ou devenus trop envahissants, étouffants, dégénérent en chamailleries, quand
ce n’est pas en violence.

Me revient alors en mémoire l'injonction de Confucius qui pronait dans les relations humaines, le
« li », terme qu’on peut traduire par « le rituel du respect mutuel », un rituel fondé sur le
principe de la distance juste.

Selon le sage, seul ce principe permet de rendre durable I'attachement le plus profond. A partir
de ce principe d’ailleurs, ses disciples conseillaient d’introduire dans le lien conjugal une forme
d’amour courtois ou chaque conjoint traite I'autre en hote d’honneur.

Les circonstances actuelles, pleines de paradoxe, me poussent ici a rappeler ce que Confucius
avait proposé, 2 500 ans auparavant ; mais je mesure parfaitement ce qu’il peut y avoir
d’inconcevable pour les gens d’aujourd’hui.

Apreés le rapport avec les choses et les étres, comment ne pas aborder enfin le rapport avec soi-
méme. Dans le confinement, le sentiment qui domine chez chacun est la peur de se trouver seul
a seul avec son ombre.

Inévitablement, nous pensons a notre cher Pascal qui déplore que I’homme ne sache pas
demeurer dans une chambre ; en proie au divertissement, il cherche a se fuir pour ne pas
dévisager le destin, le sien. Entre quatre murs ou rien d’inespéré ne peut advenir, quel mortel
ennui ! Pourtant, la chambre peut contenir plus de présence et de richesse qu’on imagine. ll y a
la mémoire de notre passé chargé d’orages, de remords, mais également de moment de félicité,
il y ale présent a méditer et a métamorphoser, un présent bouleversé cette fois-ci par les actes
héroiques des soignants et de tous ceux qui aident ; par les SMS recus, qui donnent lieu a un
authentique partage dans I'épreuve ; il y a le futur a préparer, un futur ouvert qui ne sera plus
comme avant.

A ce point de réflexion, I'idée me vient d’évoquer un épisode dans la vie de Jakob Béhme, le
grand mystique du XVlle siecle. Un apres-midi de solitude dans son sombre logis, il voit un rayon
de lumiére qui entre par la fenétre et qui s’attarde sur un ustensile en étain. L’humble objet
renvoie des reflets irisés. Soudain, il est ému jusqu’aux larmes et, empli de gratitude, il tombe a
genoux.

Un matérialiste pur et dur viendrait nous expliquer doctement que tout cela reléve de la loi
physique, qu’il n’y a vraiment pas de quoi s"émouvoir la-dessus.

Mais B6hme voit autre chose, il voit qu’au sein de I’éternité, en ce coin perdu de 'immense
univers apparemment muet et indifférent, un instant de miracle a lieu, ce rayon de lumiere qui



vient iriser I'aprés-midi terrestre ol un humain anonyme, poussiére d’entre les poussieres, a pu
capter la scéne et, avec son ceil ouvert et son cceur battant, étre submergé par I'émotion.

Qui peut expliquer cet insondable mystére ? |l n’y a peut-étre rien a expliquer.

Il'y a la vie qui est la, miraculeusement la, a recevoir comme un don inoui. Chacun dans sa
chambre, a sa maniére unique, doit se tenir prét a accueillir le rayon de vie qui se donne 13,
comme un ange annonciateur, comme un héte d’honneur. »

Francois Cheng



