
Quand je pense à l’Église 
 
Quand je pense à l’Eglise, je la voudrais telle qu’elle n’est pas : attirante, engageante, percutante, militante, 
sans doute aussi variée et universelle, secrète et évidente, riche et nourricière, pauvre et véridique, 
surprenante et solide. Bref, j’aimerais, mon Dieu, que ton Eglise, qui est notre Eglise, m’offre tout ce que je 
ne lui donne pas. 

Tu la connais aussi bien et mieux que moi cette Eglise qui fume souvent à peine comme une bougie 
épuisée. Tu la connais trop petite pour ta grandeur, trop grande aussi pour notre petitesse, une Eglise mal 
aimée et du coup mal aimante, une Eglise dont la fidélité devient répétitive et l’infidélité habituelle, une 
Eglise qui se paie de mots et qui contribue à enténébrer la vie de bons sentiments inutiles et d’accusations 
décourageantes. 

Alors mon Dieu, fais que je cesse de blâmer l’Eglise, pour me dispenser moi-même d’y travailler. Fais que je 
cesse de lorgner ses déficiences, par le trou de sa serrure, pour me protéger moi-même de franchir sa 
porte. Fais que je quitte le banc des spectateurs et des moqueurs pour m’asseoir au banc des acteurs et 
célébrants. Car ainsi seulement je m’arrêterai de regarder ton Eglise, qui est notre Eglise pour y vivre avec 
les autres. 

Tu la convoques et tu la rassembles de jour en jour, comme sans cesse le berger rattrape la brebis, qui 
boite et qui s’attarde, comme sans cesse la raccommodeuse rattrape la maille, qui file et qui déchire. Ton 
Fils est la tête d’un corps aux membres disjoints. Il est le premier né d’une famille d’enfants séparés. Il est 
la pierre angulaire d’une maison inachevée. 

Mais c’est bien à l’Eglise que tu tiens et non pas seulement aux individus, qui se préfèrent chacun eux-
mêmes. Car c’est bien à l’humanité entière que tu tiens et non pas aux membres d’un club. Ton Eglise est 
ainsi le signe visible de ton dessein total.  

J’hésite à l’appeler ma mère, car elle ne m’a pas engendrée, mais je l’ai rencontrée. J’hésite à l’appeler ma 
sœur, car nous ne sommes pas liés par l’obscurité du sang, mais par la liberté de l’esprit. Mais je veux bien 
l’appeler ma famille, car je lui suis attaché pour le pire et pour le meilleur. C’est ma nouvelle famille, dont 
tu es l’initiateur, ton Fils le libérateur et ton Esprit le rassembleur. Amen 
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