
 

 

 

 
QUAND LA SAVANE EST EN FEU 

  
Le brouhaha est devenu notre climat. Tout le monde commente tout : chaînes d’info 
en continu, « ragots asociaux », slogans, indignations. On réagit avant d’avoir 
compris, on parle avant d’avoir écouté. Mais qui écoute vraiment ? Et comment 
discerner une parole vraie, une parole qui fasse vivre ? 
 
Nous aussi, Église, nous parlons. Le problème n’est pas le contenu, mais sa fadeur : 
nous parlons à mi-mots pour ne froisser personne. Pudeurs de gazelle… alors que 
la savane est en feu. À se vouloir apaisante, elle devient insignifiante. Elle n’éclaire 
pas, elle accompagne. Ellul dénonçait déjà une « Parole humiliée ». À force de « ne 
pas faire de vagues », la vague nous emporte. On croit qu’il faudrait parler plus fort, 
produire plus de messages, occuper le terrain. Peut-être faut-il l’inverse : consentir à 
un silence qui n’est ni fuite ni neutralité, mais discernement. Comme le dit 
la parodie : si tu veux parler, commence par te taire. 
 
La Bible est plus rude : au temps de Jérémie, Hanania annonce la paix. Il dit ce que 
tout le monde espère entendre. Jérémie refuse le mensonge spirituel : le temps sera 
long, la violence ne se dissipera pas par des formules pieuses. Il ne confond pas 
espérance et illusion. Toute parole de paix n’est pas une parole vraie. Il existe 
des paroles qui calment, et d’autres qui sauvent. 
 
Alors, Shema Israël : écoute. Bonhoeffer l’affirme : « Le premier service que l’on doit 
au prochain est de l’écouter. » Qui ne sait pas écouter son frère ne saura plus 
écouter Dieu. 
 
Victor Hugo le souffle : « Écoutez le rêveur sacré ! […] Homme, il est doux comme 
une femme. Dieu parle à voix basse à son âme. » Encore faut-il se taire assez 
longtemps pour l’entendre – et oser ensuite une parole qui ne nous appartient pas, 
mais qui relève, éclaire, met en vie. 
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