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Retour sur le confinement, par le
théologien Élian Cuvillier
Entre  mars  et  mai  2020,  Elian  Cuvillier,  professeur  de  théologie  pratique  à
l’Institut protestant de théologie (faculté de Montpellier),  a publié sur le site
internet de Réforme une chronique du confinement en treize épisodes. Alors que
la  France  entre  dans  un  troisième  confinement,  voici  un  nouveau  texte  du
théologien.

Qu’ajouter de plus à tout ce qui a été dit (1) ? Si, au contraire de parler, il fallait
désormais se taire ? 

Plus d’un an après, nous sommes toujours confrontés à ce réel de la pandémie. Et
ce réel fait peur surtout lorsqu’il nous touche de près, dans notre corps ou dans
celui d’un proche. Il vient percuter en plein cœur nos sociétés techniciennes et
soi-disant protectrices, sociétés qui nous ont déshabitués à fréquenter la mort, où
nous l’avons souvent évacuée, sauf lorsqu’elle fait irruption de façon violente (les
attentats) ou incontrôlable (la pandémie). Et encore, ne sommes-nous pas dans la
précarité que vivent des millions de personnes de par le monde. Il n’empêche :
nos sécurités, nos savoirs, nos certitudes, notre suffisance ont été ébranlés. Pour
combien de temps ? Je n’en sais rien même si je soupçonne que, sous couvert
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d’avoir retenu les leçons de la pandémie, nous retrouverons bien vite l’envie de
nous croire « immortels » (pour combien de temps ?) et « conquérants » (mais de
quoi ?). Ainsi en est-il de l’humain : fragile et insupportable à la fois. 

Il n’y a alors peut-être pas d’autre leçon à retenir que celle que je donnais déjà en
mai 2020, citant James Baldwin (1924-1987) : « La vie est tragique simplement
parce que la terre tourne et que le soleil se lève et se couche inexorablement et
parce que le jour viendra pour chacun d’entre nous où le soleil descendra pour la
dernière fois. Peut-être l’origine de toutes les difficultés humaines se trouve-t-elle
dans notre propension à sacrifier toute la beauté de nos vies, à nous emprisonner
au milieu des totems, tabous, croix, sacrifices du sang, clochers, mosquées, races,
armées,  drapeaux,  nations,  afin  de  dénier  que  la  mort  existe,  ce  qui  est
précisément notre unique certitude. Il me semble à moi que nous devrions nous
féliciter de l’existence de la mort – nous décider à gagner notre mort en faisant
passionnément face au mystère de la vie. Nous sommes responsables envers la
vie.  Elle  est  le  petit  point  lumineux  dans  toutes  ces  terrifiantes  ténèbres
desquelles  nous  sommes  issus  et  auxquelles  nous  retournerons.  Il  nous  faut
négocier ce passage aussi noblement que nous en sommes capables par égard à
ceux qui viendront après nous (2). » 

 

(1)  Les  chroniques  de  confinement  d’Elian  Cuvillier,  d’abord  publiées  dans
Réforme, ont paru au format livre sous le titre Fin d’un monde ou faim du monde.
Leçons du confinement (éditions Ampelos, 2020).

(2) James Baldwin, La prochaine fois le feu, Gallimard, 2018, p. 120-121. 
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