Coronavirus: reéflechir a ce qui
nous arrive... avec Olivier Abel

Voila, on aurait voulu que cela arrive autrement, de maniere plus délibérée, plus
politique, plus pensée, mais cela arrive a I'improviste: on arréte tout. On ne peut
pas faire autrement, on arréte tout et on réfléchit. Et ¢’est bien triste qu'il ait fallu
le coronavirus pour nous amener a réfléchir. Mais pouvons-nous encore penser ce
qui nous arrive? Il va nous étre impossible d’embrasser ceux qui vont partir,
impossible d’embrasser ceux qui restent, impossible d’étre en présence dans
I'amitié comme dans I’'accompagnement anonyme et 1’écoute du deuil.

Comment maintenir ’humanité dans ce contexte? On se tournera parfois vers des
églises, des temples, des synagogues, des mosquées, qui seront vides et fermés,
et des religieux qui seront eux-mémes frappés. Il faudra soigner les soignants. Les
figures, les récits, les mythes, les tragédies les plus archaiques de I'épidémie nous
reviennent, mais dans des métropoles surpeuplées, dans des densités
démographiques que ’humanité n’avait jamais connues. Et si la mort, comme la
naissance, nous arrive et nous prend un par un, sommes-nous préparés a une
mort par groupes, par grappes humaines, une mort en masse ou, comme le disait
Ralph Waldo Emerson, “quand les hommes meurent, nous ne les mentionnons
pas” ?

Solitude et distance

Sommes-nous, dans le méme temps, préparés a une mort dans la solitude et une
distance sanitaire telles, que nous serons comme saisis, avec ceux qui sont par
hasard avec nous, dans un huis clos ou I’ennemi est en quelque sorte en nous-
mémes, en nous tous ? Et tout cela sans paniquer, sans rajouter du mal au mal?
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En nous souvenant que le malheur n’est la punition de rien, qu’il est juste absurde
et béte a pleurer. Mais aussi combien nous sommes tout bétes face a cela, a la
fois impuissants face au mal et entierement responsables de ce que nous en
faisons.

Comment allons-nous nous laisser ralentir, intriqués que nous sommes dans notre
course folle a I'universelle ubiquité ? Parviendrons-nous a rester simplement chez
nous ? Comment prendrons-nous le temps de recevoir vraiment les informations,
mais aussi les interrogations sur nos modes de vie, les consignes publiques, mais
aussi les appels de nos proches ? Comment prendrons-nous nos responsabilités?
Au moment ou nous pourrions les perdre, ou nous ne pouvons plus les toucher,
comment mesurerons-nous l'importance de nos liens ? Oh oui, 1'étendue de nos
attachements !

Et puis cette épidémie nous surprend dans une impasse. Nous sortons de
décennies, sinon de siecles, d'un imaginaire de I'indépendance ! Indépendances
nationales, indépendances individuelles. Notre figure mythique est celle du
survivant, assez fort, assez intelligent, assez élu pour se sauver lui-méme, comme
Harry Potter dans Le Prisonnier d’Azkaban, attendant que son pere intervienne
pour le sauver jusqu’au moment ou il comprend qu’il ne peut compter que sur lui-
méme et que son salut lui appartient. On peut, on doit, il faut se sauver tout seul!
Auto-transcendance, auto-nomie, auto-émancipation.

Culte de I’émancipation

Depuis les théologies du Salut, tel est le grand récit sécularisé dont le philosophe
Jean-Francois Lyotard disait qu’il était le mythe de la modernité occidentale. A
I’'ombre de notre culte de I’émancipation, de notre 1égitime détestation de toutes
servitudes, nous avons laissé s’étendre 1'épidémie de 1’exclusion, la part de plus
en plus grande de nos sociétés considérée comme simplement superflue,
“jetable”.

Notre mythe politique et éthique de I'indépendance, de 1’émancipation, de la
souveraineté, celle des Etats comme celle des individus, n’a cessé de tenir un
discours de I'ouverture, de I'espace, des libertés, sans cesser d’élever de maniere
concomitante des murs, des frontieres, des coques et des protections de plus en
plus dures -et le réve d’une sorte de transparente pureté en interne.
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Mais voila: le coronavirus ne fait pas de différence entre les individus émancipés
ou pas, il se moque des frontieres, et notre mythe de l'indépendance s’effondre.
On redécouvre que les frontieres sont des membranes poreuses, et que si elles
étaient parfaitement étanches, ce serait la mort, tant pour les individus que pour
les sociétés. On redécouvre dans le méme temps qu’on a besoin de défenses
immunitaires, de séparations protectrices des différences, d’un minimum de
cloture, de lenteur dans les échanges, qui s’étaient faits, a 1’échelle de la
mondialisation, trop massifs et trop rapides.

La curiosite

Ce que montre cette épidémie, c’est que le tourisme est au cceur de notre modele
civilisationnel. C’est ce qui mene nos vies et nos sociétés, nos échanges
marchands comme nos flux humains : aller voir “en personne” si ce n’est pas
mieux ailleurs. On peut dire que c’est la curiosité, dans le meilleur et le pire sens
du terme. Nous avons peur de tout ce qui est viral, mais le nouvel esprit du
capitalisme numérique est viral, il s’agit de toucher le maximum de public le plus
loin et le plus vite possible, ¢’est-a-dire quasi simultanément.

Cette épidémie nous rappelle a notre lente condition charnelle, nous sommes des
corps, des étres de chair, des co-habitants du monde. Et nous sommes des étres
profondément interdépendants, a la fois des hotes (offrant I'hospitalité) et des
hotes (demandant 1’hospitalité), a toutes les échelles. Comme le disait depuis
quelques temps la philosophe Mireille Delmas-Marty, il nous faut a tous les
niveaux de solennelles déclarations d’interdépendance.

Et apres, juste apres, plus tard, que ferons-nous de ce qui est arrivé ? Pour une
fois, et c’est important, ce sont les pays du Nord, I’'Europe d’aujourd’hui, qui sont
les plus touchés. En tout cas, le malheur ne passe pas encore une fois a coté,
comme si nous étions invulnérables et toujours les plus forts. Cela aussi donne a
penser. Faudra-t-il suspendre la démocratie et entrer en état d’exception? Et n’y
a-t-il pas la un défi chinois aux démocraties occidentales, celui de montrer que les
libertés fondamentales sont compatibles avec 1’observance et le civisme des
populations? De montrer que la parade sanitaire peut y étre rapide, et rapide la
relance d’'une économie en morceaux. De montrer que l’acceés aux soins reste
garanti de maniere égale pour tous. De montrer que les effets économiques
peuvent étre abrégés, les effets sociaux amortis, et que le deuil sera



profondément entendu, et non trop vite balayé dans la volonté de tourner la page.

FEtablir des liens durables

On verra sans doute que les sociétés et entreprises qui ont pris en compte tous les
cofits, et s’étaient constitué une chaine d’approvisionnement plus régionale, avec
des partenariats de confiance, capables justement de donner du temps au temps,
sauront mieux résister que celles qui ne voient que les prix, et se défient de tous,
sans chercher a établir des liens durables. Ceux-la vont d’ailleurs encore vouloir
profiter du pétrole a bas prix, et c’est peut-étre la rapidité de la relance
économique qui doit nous inquiéter. Nous n’avons pas encore vraiment chuté que
I’on parle du rebond que nos banques... C’est qu’il faut vite retrouver la bonne
santé, c’est-a-dire la croissance. Mais la santé n’est pas le retour illusoire a un
état d’avant la maladie ou I’accident. C’est la capacité a réorganiser la vie apres-
coup, en réinventant une forme de vie capable d’'intégrer ce qui est arrivé.

Dans ce désir de relance a tout prix, hélas, tout le reste va passer au second plan:
les réorientations si urgentes de nos formes de production, d’échanges et de
consommation, la décarbonation énergétique, la réallocation des ressources et
des taxations mondiales pour tenir compte des fragilités. On est d’autant plus
consterné que 1'on voit le gigantisme des moyens financiers soudain dégagés face
a cette épidémie, et que 'urgence climatique ni I’épuisement des ressources
n’avaient su mobiliser. Comme si les dirigeants et les gouvernants ne croyaient
pas ce qu’ils savent pourtant.

Si cette épidémie, comme a chaque fois que I’humanité en a rencontré une,
pouvait amener a une large reconversion de nos modes de vie et de penser, nous
amener a redonner toute sa place a la recherche fondamentale sans la soumettre
a des normes de rentabilité immédiate, a redonner toute sa place aussi, au niveau
de la gouvernance mondiale, a la lutte contre 1’évasion fiscale et le réchauffement
climatique, au redéploiement de I'accueil des populations déplacées partout dans
le monde, alors oui, cela voudrait dire que nous lui aurions donné du sens...



