
 
 

Un an de guerre : je refuse de m’habituer 
24 FÉVRIER 2023   ANTOINE NOUIS   

Il y a un an le président Poutine annonçait le lancement de son « opération spéciale » en 
Ukraine. Le seul fait de refuser d’appeler les choses par leur nom décrédibilise tous les 
arguments qu’il peut avancer, car il s’agit d’une guerre, une vraie guerre, avec toutes les 
horreurs que cela véhicule. 
 

Nous sommes ballottés entre la sidération et le désarroi, mais il y a une chose que nous n’avons 
pas le droit de faire, c’est de nous habituer. La guerre est toujours sale et injuste. Il n’y a jamais 
de guerre juste même si on peut envisager qu’il y ait des guerres parfois nécessaires. La guerre, 
c’est d’abord et avant tout un gigantesque gaspillage d’énergie, de vie, d’espérance et d’avenir. 
 

 À partir de sa propre expérience, Hélie de Saint Marc a écrit : « Il n’y a pas de guerre joyeuse ou 
de guerre triste, de belle guerre ou de sale guerre. La guerre, c’est le sang, la souffrance, les 
visages brûlés, les yeux agrandis par la fièvre, la pluie, la boue, les excréments, les ordures, les rats 
qui courent sur les corps, les blessures monstrueuses, les femmes et les enfants transformés en 
charogne. La guerre humilie, déshonore, dégrade. C’est l’horreur du monde rassemblée dans un 
paroxysme de sang et de larmes. »  

 

Comment parler de la guerre ? Nos mots sont infirmes. Il faudrait être poète, alors je me mets à 
l’écoute des immenses poètes qu’étaient les prophètes de la Bible pour décrire la guerre. 
 

Avec le livre des Lamentations : Mes yeux s’épuisent à force de pleurer, mes entrailles 
bouillonnent, ma bile se répand sur la terre à cause du désastre de la belle, de mon peuple, parce 
que des enfants et des nourrissons défaillent sur les places de la cité (Lm 2.11).  
 

Avec le prophète Sophonie : Ce jour est un jour de colère, un jour de détresse et de désarroi, un 
jour de tourmente et de ravage, un jour de ténèbres et d’obscurité, un jour de nuée et d’obscurité 
épaisse (So 1.15). 
 

Avec le prophète Nahum : Assaut des chars, flamboiement d’épée, éclairs de lance : multitude de 
victimes ! une masse de cadavres ! des morts à l’infini ! On trébuche sur les morts. (Na 3.3). 
 

Face à la dévastation, nous ne pouvons opposer que notre indignation et notre prière. C’est 
dérisoire, mais je veux croire que ce n’est pas rien. Dans le livre de Daniel une toute petite 
pierre d’espérance a abattu la statue immense et glorieuse qui représentait le tyran (Dn 2.34-
35). 
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